
 

Dio è come lo zucchero 

Mancavano cinque minuti alle 16. Trenta bambini, tutti della quinta elementare, quel pomeriggio, 
erano eccezionalmente irrequieti, agitati, emozionati, chiassosi, rumorosi. Alle ore 16 in punto 
arrivò la maestra per iniziare l’esame scritto di catechismo: i promossi sarebbero stati ammessi 
alla prima comunione, esattamente una settimana dopo. Immediatamente un silenzio generale 
piombó nella sala dove erano seduti i bambini in attesa delle domande. 
Prima domanda: “Chi mi sa dire con parole sue chi è Dio?”, cominciò a dettare la maestra. 
Seconda domanda: “Come fate a sapere che Dio esiste, se nessuno l’ha mai visto?”. 
Dopo venti minuti, tutti avevano consegnate le risposte. La maestra lesse ad una ad una le 
prime ventinove; erano piú o meno ripetizione di parole dette e ascoltate molte volte: “Dio è 
nostro Padre, ha fatto la terra, il mare e tutto ciò che esiste” Le risposte erano esatte, per cui si 
erano guadagnati la promozione alla Prima Comunione. 
Poi chiamò Ernestino, un piccolo vispo bambino biondo, lo fece avvicinare al suo tavolo e gli 
consegnò il suo foglietto, dicendogli di leggerlo ad alta voce davanti a tutti i suoi compagni. 
Ernestino, temendo una pesante umiliazione davanti a tutta la classe, con la conseguente 
bocciatura, cominciò a piangere. La maestra lo rassicurò e lo incoraggiò. Singhiozzando 
Ernestino lesse: 
“Dio è come lo zucchero che la mamma ogni mattina scioglie nel latte per prepararmi la 
colazione. Io non vedo lo zucchero nella tazza, ma se la mamma non lo mette, ne sento subito 
la mancanza. Ecco, Dio è così, anche se non lo vediamo. Se lui non c’è la nostra vita è amara, 
è senza gusto”. 
Un applauso forte riempì l’aula e la maestra ringraziò Ernestino per la risposta così originale, 
semplice e vera. Poi completò: “Vedete bambini, ciò che ci fa saggi non è il sapere molte cose, 
ma l’essere convinti che Dio fa parte della nostra vita”. 
Se la nostra vita è amara, forse è perché manca lo zucchero…


