
 

I DUE PALLONI  

Due palloni erano usciti dalla fabbrica lo stesso giorno, erano finiti nello stesso sacco e portati 
nello stesso grande magazzino. Uno era rosso e uno era blu. Avevano fatto amicizia e così 
furono felicissimi di essere comprati dalla stessa persona. Finirono in un oratorio, dove 
sembrava che un orda di ragazzi non stesse aspettando altro che prenderli a calci. Lo facevano 
tutto il giorno, con un entusiasmo incredibile. 
I due palloni volavano, rimbalzavano, sbattevano, facevano gol, venivano parati, sbucciati, 
infilati nell'angolino alto e basso, crossati e colpiti di testa... Una vera battaglia quotidiana. Alla 
sera si ritrovavano nello stesso armadio, pesti e ammaccati; la loro bella vernice brillante, le 
inserzioni bianche e nere, la scritta rossa, si stavano rapidamente screpolando. 
"Non ne posso più!" si lamentava il pallone blu: "Non è vita questa! Presi a calci dalla mattina 
alla sera...Basta!" 
"Che vuoi farci? Siamo nati palloni" ribatteva il pallone rosso. "Siamo stati creati per portare 
gioia e divertimento". 
"Bel divertimento! Io non mi diverto proprio... E ho già cominciato a vendicarmi: oggi sono finito 
appositamente sul naso di un ragazzo e l'ho fatto sanguinare. Domani farò un occhio blu a quel 
tipo che mi sbatte sempre contro il muro!", incalzava il pallone blu. 
"Eppure siamo sempre al centro dell'interesse. Basta che compariamo noi e il cortile si anima 
come per incanto. Credimi: siamo un dono dall'alto alla gioia degli uomini", rispondeva ancora il 
pallone rosso. 
Passarono i giorni, e i pallone brontolone era sempre più scontento. "Se continuo così, 
scoppio!" disse una sera. "Ho deciso: domani sparirò. Ho adocchiato un tetto malandato, sul 
quale nessuno potrà salire a cercarmi. Mi basta un calcione un po' deciso...". E il pallone blu 
così fece. Riuscì a finire tra i piedi di Adriano, detto Bombarda, per i suoi rinvii alla "Viva il 
parroco!", e un poderoso calcione lo scagliò sul tetto proibito del caseggiato prospiciente il 
cortile dell'oratorio. Mentre volava in cielo, il pallone blu rideva felice: ce l'aveva fatta! 
I primi tempi sul tetto furono una vera pacchia. Il pallone blu si sistemò confortevolmente nella 
grondaia e si preparò a una interminabile vacanza. "Ho chiuso con i calci e le botte", pensava 
con profondo compiacimento, "nel mio futuro non ci saranno che aria buona e riposo. Aaaah, 
questa è vita!". 
Ogni tanto, dal tetto, sbirciava in giù e guardava il suo compagno scalciato a più non posso dai 
ragazzi del cortile. "Poverino", bofonchiava, "lui prende calci e io me ne sto qui a prendere il 
sole, pancia all'aria dal mattino alla sera". 



Un giorno, un calcio possente glielo mandò vicino. "Resta qui!", gli gridò il pallone blu. Ma il 
pallone rosso rimbalzò sull'orlo della grondaia e tornò nel cortile. "Preferisco i calci!", rispose. 
Passò il tempo. Nella grondaia il pallone blu si accorse che sole e pioggia lo avevano 
rapidamente fatto screpolare e ora si stava gradatamente sgonfiando. Divenne sempre più 
debole, tanto che non riusciva più nemmeno a lamentarsi. Del resto, non gliene importava 
molto: sempre solo, lassù, era diventato triste e depresso. Così una sera esalò un ultimo soffio. 
Proprio in quel momento, il pallone rosso veniva riportato nell'armadio da due piccole mani. 
Prima di finire nel cassetto buio, sentì una voce che gli diceva "Ciao, pallone ci vediamo 
domani". E due labbra sporche di Nutella gli stamparono un bacione sulla pelle ormai rugosa. 
Nel suo cuore leggero come l'aria, il pallone si sentì morire di felicità. E si addormentò 
sognando il paradiso dei palloni, dove gli angioletti hanno piedini leggeri come nuvole. 

Il racconto contiene una riflessione sulla responsabilità della vita e, in fondo, sulla 
inevitabile «fatica» che accompagna sempre il cammino dell'uomo. Chi rifiuta la fatica di 
questo compito, rischia il fallimento e l'infelicità radicale. Non è affatto un invito a 
piegare la testa davanti a un ipotetico e ineluttabile destino di sofferenza, bensì un invito 
a scoprire le gioie profonde, nascoste nel «dovere» di vivere con responsabilità la 
missione umana.


