
 

IL MIRACOLO 

Questa è la storia vera di una bambina di otto anni che sapeva che l’amore può fare 
meraviglie. Il suo fratellino era destinato a morire per un tumore al cervello. I suoi genitori 
erano poveri, ma avevano fatto di tutto per salvarlo, spendendo tutti i loro risparmi. Una 
sera, il papà disse alla mamma in lacrime: “Non ce la facciamo più, cara. Credo sia finita. 
Solo un miracolo potrebbe salvarlo”. La piccola, con il fiato sospeso, in un angolo della 
stanza aveva sentito. Corse nella sua stanza, ruppe il salvadanaio e, senza far rumore, si 
diresse alla farmacia più vicina. Attese pazientemente il suo turno. Si avvicinò al bancone, si 
alzò sulla punta dei piedi e, davanti al farmacista meravigliato, posò sul banco tutte le 
monete. “Per cos’è? Che cosa vuoi piccola?”. “È per il mio fratellino, signor farmacista. È 
molto malato e io sono venuta a comprare un miracolo”. “Che cosa dici?” borbottò il 
farmacista. “Si chiama Andrea, e ha una cosa che gli cresce dentro la testa, e papà ha detto 
alla mamma che è finita, non c’è più niente da fare e che ci vorrebbe un miracolo per 
salvarlo. Vede, io voglio tanto bene al mio fratellino, per questo ho preso tutti i miei soldi e 
sono venuta a comperare un miracolo”. Il farmacista accennò un sorriso triste. 
“Piccola mia, noi qui non vendiamo miracoli”. “Ma se non bastano questi soldi posso darmi 
da fare per trovarne ancora. Quanto costa un miracolo?”. C’era nella farmacia un uomo alto 
ed elegante, dall’aria molto seria, che sembrava interessato alla strana conversazione. Il 
farmacista allargò le braccia mortificato. 
La bambina, con le lacrime agli occhi, cominciò a recuperare le sue monetine. L’uomo si 
avvicinò a lei. “Perché piangi, piccola? Che cosa ti succede?”. “Il signor farmacista non 
vuole vendermi un miracolo e neanche dirmi quanto costa…. È per il mio fratellino Andrea 
che è molto malato. Mamma dice che ci vorrebbe un’operazione, ma papà dice che costa 
troppo e non possiamo pagare e che ci vorrebbe un miracolo per salvarlo. Per questo ho 
portato tutto quello che ho”. “Quanto hai?”. “Un dollaro e undici centesimi…. Ma, sapete….” 
Aggiunse con un filo di voce, “posso trovare ancora qualcosa….”. L’uomo sorrise “Guarda, 
non credo sia necessario. Un dollaro e undici centesimi è esattamente il prezzo di un 
miracolo per il tuo fratellino!”. Con una mano raccolse la piccola somma e con l’altra prese 
dolcemente la manina della bambina. “Portami a casa tua, piccola. Voglio vedere il tuo 
fratellino e anche il tuo papà e la tua mamma e vedere con loro se possiamo trovare il 
piccolo miracolo di cui avete bisogno”. Il signore alto ed elegante e la bambina uscirono 
tenendosi per mano. 
Quell’uomo era il professor Carlton Armstrong, uno dei più grandi neurochirurghi del mondo. 
Operò il piccolo Andrea, che potè tornare a casa qualche settimana dopo completamente 
guarito. “Questa operazione” mormorò la mamma “è un vero miracolo. Mi chiedo quanto sia 
costata…”. La sorellina sorrise senza dire niente. Lei sapeva quanto era costato il miracolo: 
un dollaro e undici centesimi…. più, naturalmente, l’amore e la fede di una bambina.


